1. 4. Beispiel 1: Michael Joyce: afternoon, a story (1987)

afternoon von Michael Joyce ist ein Hypertextroman im Umfang von 539 lexias und mehr als
900 Links, aber viele lexias bestehen nur aus einem oder wenigen Wortern, nur ca. 300
Texteinheiten weisen grofleren Umfang auf. Alle Texteinheiten zusammen wiirden nur etwa
100 Druckseiten ergeben. Obwohl der erste Roman seiner Art, verwendet afternoon zum Teil
innovative Technik, wobei insbesondere die conditional links hervorzuheben sind, die noch
nicht beim ersten ‘Besuch’ einer Seite auftreten, sondern erst bei einem spéateren oder nur
wenn man sich der lexia von einer bestimmten Seite her néhert. Die Komplikation der
Struktur durch conditional links beschreibt Bolter leicht poetisch stilisiert:

Reading Afternoon several times is like exploring a vast house or castle. The reader
proceeds often down the same corridors and through familiar rooms. But often too the
reader comes upon a new hallway not previously explored or finds a previously locked
door suddenly giving way to the touch. Gradually, the reader pushes back the margins of
this electronic space - as in a computer game in which the descent down a stairway reveals
a whole new level of the dungeon. Afternoon is constructed so as to remind the reader of
the origins of electronic fiction in the computerized adventure games.

Choose a link and proceed to its destination
I iry te recall winter < As if it were yesterday? > she says, but [ do not signify one
way or another

she -» she
no? -> no
octopi -> octopi
yes -> yes
winter -> winter
poetry -> poetry

By five the sun sets and the afternoon melt freezes again across the blacktep into
crystal octopl and palms of ice-- rivers and continents beset by fear, and we walk oul to
the car, the snow moaning beneath our boots and the oaks exploding in series along the
fenceline on the horizon, the shrapnel settling like relics, the echeing thundering off
far ice. This was theessenceofwood, these fragments say  And this darkness is air

| | essence -> the essence of w... < Poetry > she says, without emotion, one way or ancther.
shrapnel -> shrapnel |
moaning new -> moaning | Do you want to hear about 117
" Eroai = psterda - |

Das Programm Storyspace bietet einige Serviceangebote fir die User: der Pfeil ganz links
bedeutet eine backtracking-Funktion; das Buchsymbol zeigt eine Liste der in einer
Texteinheit enthaltenen Links; mit Hilfe des nachsten buttons kann man mit ja oder nein auf
Fragen antworten und damit Links aktivieren; mit dem vierten, ganz rechts positionierten
Symbol kann man durch Eingeben eines Wortes nach damit verbundenen Links suchen.

Die in dem Roman erdrterten Themen sind Ehe, erotische Beziehungen, Psychotherapie,
Werbung, Filmgeschéft und Filmgeschichte, Computer, Kultur, Literatur - im Zentrum des
Geschehens und der Erorterungen steht aber ein Verkehrsunfall. Zu dem wichtigsten Hinweis
auf diesen Unfall gelangt man sehr schnell, ndmlich schon von der ersten Seite aus. Die erste
Texteinheit “begin” enthalt folgenden Text:
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I try to recall winter. < As if it were yesterday? > she says, but | do not signify one way or
another.

By five the sun sets and the afternoon melt freezes again across the blacktop into crystal
octopi and palms of ice-rivers and continents beset by fear, and we walk out to the car, the
snow moaning beneath our boots and the oaks exploding in series along the fenceline on
the horizon, the shrapnel settling like relics, the echoing thundering off far ice. This was
the essence of wood, these fragments say. And this darkness is air.

< Poetry > she says, without emotion, one way or another.

Do you want to hear about it?

Entscheidet man sich daftr, N&heres tber “she” zu erfahren und klickt auf dieses Wort in der
ersten Zeile, erscheint folgender Text: “< What shall I call you? > | ask. < Nausicaa > she
says calmly.” Beantwortet man die am Ende der Seite gestellte Frage mit “yes’, so wird man
davon unterrichtet, dass “she” eine Klientin von Lolly war, der Frau eines gewissen Wert, die
offenbar Psychotherapeutin ist. Die beiden Frauen haben sich angefreundet, ob diese
Freundschaft eine Liebesbeziehung eingeschlossen hat, bleibt offen, es wird aber angedeutet.
Der wichtigste Link ist gar nicht als solcher markiert. Klickt man namlich durch Zufall oder
aus Neugierde auf das erste Wort, das “I”, so erscheint der ins Zentrum der Geschichte
fuhrende Satz: “l want to say | may have seen my son die this morning.” Der Satz ist durch
das rétselhafte ‘may’ als perfekter Spannungserreger formuliert - unter normalen Umsténden
weil3 man, ob man seinen Sohn sterben gesehen hat oder nicht.

Sieht man von den Links ab und I&sst sich durch wiederholtes Driicken der enter-Taste durch
den Text leiten, wahlt man also den default-Pfad, so entsteht folgender Eindruck: man hat es
mit der Geschichte eines Verkehrsunfalls zu tun, bei dem vermutlich der Sohn des Ich-
Erzahlers ums Leben gekommen ist. Gewissheit fehlt, da das Geschehen aus der Perspektive
verschiedener beteiligter Personen beleuchtet wird. Auf dem Weg zur Arbeit fahrt Peter, der
Ich-Erzahler, an einem Unfallort vorbei. Er glaubt dort die Korper seines Sohnes Andrew und
seiner Ex-Frau Lisa auf dem Rasen liegen gesehen zu haben. Er ist zu schnell vorbei gefahren,
um sich Uber die Identitdt sicher sein zu konnen. Er versucht durch eine Reihe von
Telefonaten Klarheit zu bekommen, erhélt aber nur nichtssagende bzw. widerspruchliche
Auskiinfte. In Panik kehrt er zu dem Unfallort zurtick und findet dort ein Stiick Papier mit der
Handschrift seines Sohnes, offenbar eine Schulaufgabe. Der Erzahler bricht die Suche ab,
erkundigt sich nicht in allen Spitélern, sondern ruft Lolly, seine Therapeutin, an.

Nausicaa is not in her office. I call her apartment and her machine answers. This means she
will be seeing Wert, but I am not sad as | sometimes am, for there is too much else to be
sad about.

I call Lisa’s office and a machine answers. | call Lisa’s home and a machine answers. |
have Datacom leave my standard call back sound segment, afraid to leave my live voice on
her machine.

There are no humans after five o’clock, no women any longer without offices. | have an
irrational desire to go back to talk with the woman with the silks and Reeboks, question her
gently as if | were an investigator, ask her where the hours of the day have gone.

I do not call the hospital. | take a pill and call Lolly. (“I call”)
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Wenn man hier angelangt ist, fuhrt kein Weg weiter, die Lektlire endet zwangsweise. Ein
anderer Weg fiihrt zu einer Schleife von 23 lexias, aus der es ebenfalls keinen Ausweg gibt.
Man liest weiter, und neue Ratsel tauchen auf: hat Peter eine Affare mit der Arbeitskollegin
namens Nausicaa oder nicht? Je weiter man vordringt, desto unklarer wird die Faktenlage.
Einmal scheint der Unfall gar nicht stattgefunden zu haben (eine Sinnestauschung?), ein
andermal scheinen die Gesprachspartner Peter mit der unangenehmen Wahrheit verschonen
zu wollen. Besonders ein Gesprach Peters mit Wert (Abklrzung fiur Werther!), seinem
Arbeitgeber, der auch der Ehemann Lollys ist, Uber den Unfall, bleibt véllig undurchsichtig.
Hat Nausicaa nur ein Verhaltnis mit Peter oder auch mit Wert? Hat Wert auch ein Verhéltnis
mit Peters Ex-Frau? Die Szene aus einem Gesprach zwischen Wert und Peter, in der tber
diese Dinge gesprochen wird, bringt auch keine Klarheit:

< How... he asks slowly, savouring the question, dragging it out devilishly, meeting the
eyes of the whole afternoon cluster in the reception area, < would you feel if I slept with
your ex-wife? >

It is foolish. He doesn’t know her, has never met her. She detests young men.

< As if | were your father > | say.

He is delighted by the geometry, and Mrs. Porter smiles.

(“Werther4™)

Die Szene, in der Peter seine Frau und seinen Sohn auf dem Rasen liegen gesehen hat,
erscheint ebenfalls in verschiedenem Licht: Peter kann weder Lisa noch Andrew erreichen, als
er die Fahrt zur Arbeit antritt; er macht sich schon Gedanken, bevor er zur Unfallstelle
kommt; die beiden sind in Werts Auto gesessen, was ihn zusétzlich ablenkt bzw. schockiert
(wir erinnern uns an die Hinweise auf ein Verhaltnis seiner Ex-Frau mit Wert). Seine Geflihle
geraten aufler Kontrolle und er verliert auch die Kontrolle tber sein Auto, also hat er den
Unfall verursacht!? In dieser Version wéren es Schuldgefiihle mit Verdrangung bzw.
Amnesie, die dazu fuhren, dass Peter selbst tiber den Vorfall im Unklaren ist und verwirrt eine
Suche nach den Opfern beginnt. Wenn er uns Gber den Auftakt dieser Suche in der lexia “I
Call” mitteilt “I take a pill and call Lolly”, so bedeutete dies, dass er anruft, um seine
Schuldgefihle zu lindern. Und wahrscheinlich ist es auch dieser Anruf, der Lolly auf die Idee
bringt, dass Peter den Unfall verursacht haben kénnte. Der Text waére dann ein Krimi, in dem
jemand Uber sein eigenes Verbrechen ‘recherchiert’, entfernt vergleichbar mit dem Odipus-
Drama.

Peter mag ein unzuverlassiger Erzahler sein, aber wer gibt uns die Garantie, dass ausgerechnet
Nausicaa oder Lolly vertrauenswiirdig bzw. gut informiert sind? Lolly ist als Psychotherapeu-
tin téatig, dass sie zu vielleicht weit hergeholten psychologischen Erklarungen greift, ware
nicht sehr berraschend. Die zentrale Frage bei der Lektlre von afternoon ist: wem soll bzw.
darf man trauen? Eine Texteinheit wie “I call”, in der Peter beschlie3t, seine Therapeutin
Lolly anzurufen (siehe oben), &ndert ihre Bedeutung je nach dem Vorwissen bzw. den
Vermutungen, mit denen man sich der Episode nahert. Das ist die fiir den Hypertext typische
semantische Unbestimmtheit, die aus dem von Lektire zu Lektire wechselnden Kontext
resultiert. Tatsachlich ist auch fur Peter der Anruf bei Lolly die Voraussetzung fir die
Erkenntnis, dass er an dem Unfall schuld ist. Zumindest ist das eine plausible Hypothese. Sie
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stimmt auch mit der Aussage des Verfassers tberein, der tiber die Lesepfade sagt: “In order to
physically (d. h. im Text tber Links) get to ‘white afternoon’, you have to go through therapy
with Lolly, the way Peter does.” Auch Nausicaa erscheint in unterschiedlichem Licht, je
nachdem, von welcher Seite, d. h. von welchem Kontext, man sich ihr nahert. Einmal
erscheint sie als eine nette Kollegin, dann wieder als ehemalige Drogenabhangige und
Prostituierte.

Man findet kaum ein Ende im herkdmmlichen Sinn, man entscheidet sich allenfalls fiir eine
Lesart, zum Beispiel die zuletzt referierte, weil sie plausibel ist und mit vielen Textstellen in
Einklang steht. Zum Beispiel erklart sich so, dass Peter sich nicht ernsthaft um den Verbleib
der Opfer kiimmert. Frau und Sohn sind nirgends aufzufinden, deshalb muss der Unfall
stattgefunden haben, und die am Unfallort aufgefundenen Zettel sind eindeutig von Andrew
beschrieben worden etc. Dennoch ist diese Lesart nur eine von mehreren Mdglichkeiten, der
Text wahrt seinen chamaleonartigen Charakter; die Hypertextform eignet sich exzellent zur
versuchten Verschleierung von Sachverhalten. Die Unbestimmtheiten erinnern ein wenig an
die Technik des Bewusstseinsstroms, in der ebenfalls die Zuordnung oft unklar und der Status
eines Gedankens bzw. einer Beobachtung oder Aussage (objektiv - subjektiv, wahr - falsch)
schwer festzustellen ist. Bemerkenswert ist auch, wie hier die hermeneutische Bewegung
zwischen einem Teil bzw. Teilen des Texts und der gesamten Struktur, dem Ensemble der
Textteile, hervortritt. Ein Hypertext wie afternoon ist mit einem Puzzle vergleichbar, bei dem
man Uberprift, ob der einzelne Teil in das Ganze passt, und dann das Ganze mit dem neuen
Teil betrachtet, um zu sehen, was sich daran geéndert hat.

Abgesehen von den Problemen des plots enthdlt afternoon eine Reihe von Einsprengseln
typisch postmodernen Erzahlens, z. B. eine Texteinheit, in der innerhalb eines dichten
Gewebes von Zitaten und Anspielungen das Medium und seine Geschichte selbstreflexiv
thematisiert wird:

Cnd Alan Eay slay Iz Vannewar Bush's
the memex? fasrorite songstress Dinah Book?

In Hanadu did Kubrick con a stately, plump Buck Mulligan?
Will you?  Marry me?

Yes|Mo YV OTFOY O ddlever Lief-- O hul, Ch?

=copy a:dir: c

Alan Kay ist ein amerikanischer Informatiker, der das Dynabook-Konzept, das die Grundidee
der Laptops und Tablet-Computer formulierte, entwickelte und als Architekt der modernen
fensterbasierten grafischen Bedienoberfldchen betrachtet wird. Memex nannte Vannevar Bush
ein aus dem Jahr 1945 stammendes Projekt, in dem eine Art gigantischer Verbund von auf
Mikrofilm gespeicherten Dokumenten hergestellt werden sollte, von denen zwei gleichzeitig
auf einem Bildschirm gelesen und miteinander verknipft werden kénnen. Dinah Book ist
dann wohl eine Anspielung auf Dynabook (und die Sangerin Dinah Washington?).
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“In Xanadu did Kubla Khan / A stately pleasure-dome decree / Where Alph, the sacred river,
ran / Through caverns measureless to man / Down to a sunless sea” lautet der Beginn des
romantischen Gedichts Kubla Khan von Samuel Taylor Coleridge. Xanadu ist zugleich der
Name eines Computer-Netzwerks, das gespeicherte Daten (Texte, Bilder ...) weltweit zur
Verfligung stellt, eine Art Weltbibliothek mit idealer Vernetzungsstruktur, vorgeschlagen und
geplant von Ted Nelson, der auch den Terminus Hypertext gepréagt hat. Der Science-fiction-
Autor Arthur C. Clarke beschrieb seine Zusammenarbeit mit Stanley Kubrick fiir den Film
“2001: A Space Odyssey” [!] mit Hilfe einer Kubla Khan-Travestie, auf die Joyce moglicher-
weise anspielt:

For MGM did Kubrick Stan

A stately astrodome decree
While Art the science writer ran
Through plots incredible to man
In search of solvency.

“To con’ bedeutet durchlesen, studieren, aber auch: flhren, leiten. “Stately, plump Buck
Mulligan came from the stairhead, bearing a bow! of lather on which a mirror and a razor lay
crossed” lautet der erste Satz von James Joyces Ulysses. “YOYOYO did | ever Lief O hil, -
Oh?” ist wahrscheinlich einem Lied enthommen. copy a: dir:: c: schlieBlich sind DOS-
Befehle, die an die Anfinge der Computer-Ara erinnern.

Ferner findet sich in der hypernovel eine Texteinheit mit einer spielerischen Einlage, die statt
natlrlicher Sprache bindren Code abbildet, wie er zur Steuerung von Rechnern verwendet
wird.

01101001001011000101011001001010100100100100100100100
0110001001 Mlowel 0000110010111100010100010001000100001
00101100010101100100101010010010010010010010001 100010
01001001011000101011001001010100100100100100100100011
00010010010010110001010110010010101001001001001001001
00011000100100101000100001100101111000101000100010001
000010010110001010110010010101001001001001001 for00011
00010010010010110001010111000100001100101111000101000
10001000100001001011000101011001001010100100100100100
1001 Oonel O0010010010010110001010111000100001100101111
00010100010001000100001001011000101011001001010100100
1001001001001000110001001001001011thing10111000100001
10010111100010100010001000100001001011000101011001001
0101001001001001001001000110001001001001011000101011
10010111100010100010001000100001001011000101011001001

Fast Ubersieht man, dass sich auch Woérter in der Schlange von Nullen und Einsern verbergen,
die zusammen die Phrase “love for one thing” ergeben.

Natdrlich ist auch die Verweigerung eines Abschlusses, der closure, ein zentrales Moment der
modernen und postmodernen Erzéhlliteratur. Joyce thematisiert dieses Problem wiederum
selbstreflexiv in afternoon:

Closure is, as in any fiction, a suspect quality, although here it is made manifest. When the
story no longer progresses, or when it cycles, or when you tire of the paths, the experience
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of reading it ends. Even so, there are likely to be no more opportunities than you think
there are at first. A word which doesn’t yield the first time you read a section may take you
elsewhere if you choose it when you encounter the section again; and sometimes what
seems a loop, like memory, heads off again in another direction.

There is no simple way to say this.

“as in any fiction”: Abweichungen von geradlinigen, auf ein eindeutiges Ende zusteuernden
Geschichten finden sich nicht erst im elektronischen Medium. Zwar definierte Aristoteles
Handlungen dadurch, dass sie einen Anfang, eine Mitte und ein Ende besitzen. Anfang ist,
wenn man Aristoteles paraphrasiert, was nicht kausal aus etwas Vorangegangenem folgt, und
aus dem Ende folgt nicht notwendigerweise etwas Anderes. Nicht geleugnet werden kann
ferner, dass ein ‘befriedigender’ Abschluss als Eigenschaft, die Kohérenz und Bedeutung
verleiht, ein starkes Motiv flir das Lesen einer Geschichte darstellt. Dies trifft aber nur fir die
vormoderne Literatur zu, in der Moderne hat sich diese Konvention wie so viele andere
Forderungen der klassischen Asthetik aufgelost.

Kann man zum Beispiel bei dem Hauptwerk von Joyces beriihmterem Namensvetter von
Abschluss sprechen? Weil Molly sich am Ende daran erinnert, wie Sie Bloom kennen gelernt
hat und sie auf seine Werbung “yes | said yes | will Yes” geantwortet hat? Kann ein langer
Bewusstseinsstrom wie der Mollys berhaupt zu einem erzéahlerischen Abschluss flihren?
Viele andere Beispiele lieRen sich anfiihren. Die Beschaftigung mit dem Erzahlen in der
Moderne fuhrt zu dem Ergebnis, dass so etwas wie closure nicht mehr salonfahig ist, dass sie
eine lllusion darstellt, die allenfalls noch in trivialer und/oder realistischer Erzahlliteratur
verbreitet ist. Hypertext demonstriert das geradezu materiell durch die rdumliche und daher
nicht-lineare Anordnung der Texteinheiten. Texte versprechen die Entdeckung einer
Wabhrheit, eines Ergebnisses, eines Endes, aber sie 16sen dieses Versprechen nicht ein. Das ist
eine der Lehren des Hypertextes. Leser versuchen verzweifelt, das Ende zu finden, aber es
gibt immer noch mehr zu lesen, immer noch mehr zu bedenken, die Bedeutung veréndert sich
mit fortschreitender Lektiire und kommt nicht zur Ruhe.
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